KIMI NO SUIZO O TABETAI

© Yoru Sumino 2015

All rights reserved.

First published in Japan in 2015 by Futabasha Publishers Ltd., Tokyo.
Romanian translation rights arranged with Futabasha Publishers Ltd.
through EMILY BOOKS AGENCY, LTD,, Taiwan and Corto Literary, Croatia

© 2024 by ALICE BOOKS, pentru editia in limba romana

llustratie coperta: © loundraw (FLAT STUDIO)
Redactare: Bogdan Cosa

Corectura: Lucia Popovici

ALICE BOOKS

Valea Lupului, lasi
www.alicebooks.ro
hello@alicebooks.ro
Telefon: 075154 02 02

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

SUMINO, YORU

Vreau sd-ti ménanc pancreasul / Yoru Sumino; trad. din Ib. japoneza si note
de lolanda Prodan. - Valea Lupului: Alice Books, 2024

ISBN 978-606-95692-7-6

I. Prodan, lolanda (trad.; note)

821521

Yoru Sumino

Vreau sa-ti
manainc pancreasul

Traducere din limba japoneza

si note de lolanda Prodan

BOOKS

2024


https://www.libris.ro/vreau-sa-ti-mananc-pancreasul-yoru-sumino-ABO978-606-95692-7-6--p38385620.html

YORU SUMINO a inceput sa scrie In timpul liceului si a debutat cu
volumul Vreau sd-ti mdndénc pancreasul in 2015,

Azi e ceremonia funerari a fostei mele colege de cla-
si, Yamauchi Sakura. Vremea e mohoriti, cerul inno-
rat, in contrast cu firea sa veseld §i bucuria cu care si-a
trait viata.

Nu am mers la ceremonia de rimas-bun, la care imi
imaginez cd multi au plans in hohote, semn ci viata ei
a fost importanti si a avut un sens. Nuam fost nici la
priveghi, cu o seari inainte. Nu am iesit din camera
mea.

O singuri colegi m-ar fi putut convinge si merg la
casa funerari, asa ci, in mod paradoxal, din punctul
ista de vedere, mi consider norocos ci fix ea a plecat
din lumea asta. Cum nici profesorii §i nici parintii ei
nu au dreptul si nici datoria morald si m3 oblige sa ies
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din casi, imi respect alegerea pe care am ficut-o, aceea
de a nu merge la ceremonia funerara.

Firegte, sunt elev la liceu, asa ci trebuie si merg in
continuare la scoald, chiar daci nu mi cheam3 nimeni
acolo. Dar ea a murit in vacanti, asa ci nimic nu mi
poate face si ies din casd pe o vreme atit de urti.

Pirintii mei au plecat la serviciu dimineati. Am
méncat ceva la prinz, dupi care m-am inchis in came-
ra mea. Se ingali cine crede ci m-am izolat intre patru
pereti ca sd sufar in singuritate, chinuit de golul lisat
de moartea ei.

Dintotdeauna am fost genul de biiat care, cu excep-
tia zilelor in care trebuie si merg la scoali si a celor
in care ea ma scotea cu forfa din casi, a stat inchis in
camera sa.

Si, atunci ciAnd sunt in dormitorul meu, cea mai
mare parte din timp mi-o petrec citind. Nu cirti de
dezvoltare personald sau academice, fiindci nu-mi plac,
ci romane. Intins pe pat, pe spate sau pe burti, cu capul
sau birbia sprijinite de o perna albd, citesc romane in
format de buzunar. Cirtile cartonate sunt grele, asa ci

le prefer pe cele de mici dimensiuni.

Cartea pe care o citesc acum mi-a imprumutat-o
chiar ea cu ceva timp in urmi. E o carte la care a tinut
foarte mult — ea, care nu prea citea cirti. A stat pe raft
de cind mi-a imprumutat-o. Aveam de gind s-o citesc
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si si i-o inapoiez inainte si moara, dar nici asta n-am
reusit si fac la timp.

Asta e, nu mai pot schimba nimic acum. Dupi ce
o s-o termin de citit, o si merg sa le-o inapoiez parin-
gilor ei. Si-o si fac atunci o pleciciune in fata portre-
tului ei funerar.

Cum mai aveam o jumitate de carte de citit, s-a in-
serat pAnd am terminat-o. La un moment dat, ca sd pot
vedea, am tras draperia si am aprins lampa cu neon.

Abia cand imi suni telefonul mobil imi dau seama
cét de repede a zburat timpul.

Nu e un apel important. E maici-mea. O ignor.
Suni i a doua oar si tot nu-i rispund. Asa cum era
de agteptat, suni si a treia oari. Probabil ci vrea si-mi
dea instructiuni pentru masa de seari. Duc telefonul
la ureche si aflu ci trebuie sa fierb orezul inainte si
ajungi ea acasi. Ii rispund ci asta o sd fac i inchid.

Tnainte si pun telefonul pe birou, imi dau seama ci
nu l-am mai atins de doui zile. Nu cred ca l-am evitat
intentionat. Pur si simplu am uitat si pun ména pe
el — nu stiu daci uitarea mea are un sens mai profund.

E un telefon cu clapeti. Tl deschid si verific mesajele
primite. Nu e niciunul necitit. Nu md mir. Apoi veri-

fic lista cu apelurile si mesajele pe care le-am trimis —
asta imi spune cind l-am folosit ultima oard.

Un mesaj pe care i l-am trimis ei, fostei mele colege

de clasa.
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Un mesaj scurt, o singura frazi.

Nu stiu daci l-a citit.

Vreau si ies din cameri si s3 merg la bucitirie, dar
md rizgindesc si mi trintesc din nou pe pat. Nu-mi
pot sterge din minte mesajul pe care i l-am trimis.

N-am si stiu niciodatd daci l-a citit.

Vreau si-i méindnc pancreasul.

Daci l-a citit, oare ce-a crezut despre mine?

iAhga adorm, incercind si gdsesc un rispuns.

In cele din urmi, nu am mai pus orezul la fiert ina-
inte sd ajungd maica-mea acasa. ‘

Am visat-o pe fosta mea colegi de clasi. Asa vreau
sa cred. Poate chiar am visat-o.

— Vreau si-ti mininc pancreasul.

Yamauchi Sakura mi-a ficut marturisirea asta ciu-
dati tocmiai cind verificam constiincios cotele cirtilor
de pe rafturile prifuite din depozitul bibliotecii scolii,
ca si mi asigur ci sunt ordonate cum trebuie — era sar-
cina mea de ajutor de bibliotecar.

Voiam si o ignor, dar, cum eram doar noi doi in de-
pozit, era limpede ci vorbea cu mine. In plus, doringa
ei bizard imi trezise curiozitatea.

N-am avut de ales §i i-am rispuns, desi {i vedeam
doar spatele:

— Ha? Ti-ai dat seama peste noapte ci esti canibald

sau ce?



10 Yoru Sumino

A inspirat adanc, a tusit putin din cauza prafului si
a inceput sia-mi explice sigurd pe ea:

— Am vizut ieri o emisiune la televizor. Spuneau
cd, in trecut, cAnd un om avea probleme cu un orgarn,
manca acelasi organ de la un animal.

O ascultam fira si ma uit la ea.

— Si2

— Daca il durea ficatul, manca ficatul unui animal,
daci suferea cu stomacul, minca stomacul unui ani-
mal — i tot aga. Oamenii din Antichitate aveau credinta
cd doar asa se puteau vindeca de o boala. De aia vreau
si eu sd-ti maninc pancreasul.

— Vrei sa mandnci un pancreas? Pe-al meu?

—- Pai, nu mai vad pe nimeni aici in afari de tine,
a rdspuns razand, fira sa se intoarcd spre mine.

Bufniturile cirtilor cartonate pe rafturi aratau ci
mainile sale erau foarte harnice.

— Nu pot si-mi oblig micul pancreas si-ti salveze
viata. E prea mult pentru el, zau.

— Al dreptate. S-ar putea si-ti afecteze si stomacul.

—1In concluzie, cautd pe altcineva.

— De pildi, pe cine? Nu am chef si-mi maninc fa-
milia, a raspuns, pufnind din nou in ras.

Eu, in schimb, nu am rés. Sunt genul de om care-si
face treaba serios, cu o mina grava, si as fi vrut sa-mi

urmeze exemplul, nu si se hlizeasca.
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— Tocmai de aia esti singurul cdruia ii pot cere aju-
torul. Tu esti colegul de clasa care imi stie secretul.

— Dar, in planul ista pe care ti I-ai ficut, nu ai
luat in calcul si faptul cd am nevoie de propriul pan-
creas?

— La ce ti-ar folosi? Oricum nu ai habar la ce e bun
un pancreas...

— Ba stiu, si inci foarte bine.

Da, stiam. E adevirat, daci n-ar fi fost ea, nu as
fi citit despre pancreas — un cuvant care, inainte si o
cunosc, nu-mi spunea nimic.

Mi-am dat seama dupa felul in care respira si isi migca
picioarele ca se intorsese cu fata ]a mine. I-am aruncat
o privire printre cargi. Chipul ei asudat era fericit — nu
ardta ca si cum mai avea putin de triit.

Dar nu era singura care transpira. Eram in arhiva
bibliotecii scolii, intr-o zi de iulie, in epoca incilzirii
globale, unde nu ajungeau curentii reci ai aparatului
de aer conditionat.

— S4 nu-mi spui ca ai citit despre pancreas! mi-a
spus pe un ton jucaus.

Era prea entuziasmata ca si o ignor, asa ca i-am
raspuns:

— Pancreasul are rolul de a regla digestia si me-
tabolismul. De exemplu, secreta insulini, ca sa trans-

forme zahirul in energie. Daca nu ar fi pancreasul,
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organismul nu ar avea de unde si-si ia energie si
oamenii ar muri. Uite de-aia nu pot si-ti ofer la masi
pancreasul meu. Scuze.

Am turuit fird si trag aer in piept, apoi m-am in-
tors la treaba pe care o aveam de ficut.

— Uau! Ha, ha, ha! a izbucnit in ras.

Eram mindru ci gluma mea fusese atit de buni, dar
mi ingelam. Ridea din alt motiv.

— Hopa! Colegul de clasi care-mi stie secretul e in-
teresat de mine. Gregesc? ,

— Cum si-ti spun...? am rispuns dupi citeva clipe
de ezitare. N-are cum sd-ti fie indiferenti o colegi care
suferd de o boali incurabili.

— Nu, nu asta am vrut si spun. Esti interesat de
persoana mea, nu de boala mea.

— Cine stie...? Poate ci da, poate ci nu.

— Esti imposibil!

A izbucnit iar in ras. I se urcase cildura la cap si nu
mai gindea cum trebuie. Chiar eram ingrijorat pentru
ea.

Niciunul dintre noi nu a mai scos niciun cuvant si
ne-am continuat treaba pini cind a venit bibliotecara
sa ne scoatd din depozit.

Era ora inchiderii. Am tras o carte putin in afari pe
raft, semn ci pini acolo verificasem cotele, pe urmi

m-am uitat cu atentie in jur, ca si nu-mi uit ceva. Cand
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am trecut din depozitul incins in sala mare a bibliotecii,
curentul aparatului de aer conditionat mi-a sfichiuit
de-a dreptul pielea transpiratd si am inceput sa tremur
de frig.

— Ce ricoare e..., a spus veseld colega mea si a pasit
in spatele biroului de la receptie.

A scos un prosopel din geantd si s-a sters pe fatd.
La fel am ficut i eu, dar m-am miscat mai incet de-
CAt ea.

— Aui facut o treaba buni si azi, va mulfumesc. Am
inchis biblioteca, dar, daci vreti, puteti si mai rimaneti
putin sa va trageti sufletul. Uite, serviti niste ceai si ceva
dulce.

— Uau...! Vi multumesc, a spus Sakura.

— Multumesc, am zis si eu.

Am luat o gura din ceaiul rece de orz i am cercetat
cu privirea sala mare a bibliotecii. In afari de noi doi,
acolo nu mai era niciun elev.

— Ce buna e chifla...

Avea obiceiul si reactioneze exagerat de pozitiv la
orice se intdimpla in jurul siu. S-a asezat repede pe un
scaun in spatele biroului de receptie. Tinand o chifla
intr-o mand, am tras cu cealaltd un scaun i m-am asezat
si eu, dar putin mai departe de ea.

— Imi pare rau ca v-am rapit din timpul pentru

invatat. Stiu cd siptamana viitoare incep testele.
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— A, nu face nimic. Noi doi luam intotdeauna un
punctajI nici prea mare, nici prea mic. Nu-i asa, cole-
gul meu de clasi care-mi stie secretul?

— Ihi... Daci nu chiulesc, pot si scot un punctaj
decent, am rispuns, apoi am muscat din chifla — era
delicioasa.

— Te-ai gandit la ce facultate vrei sa mergi, Yama-
uchi? a intrebat-o bibliotecara.

— Inca nu, a raspuns. Mai bine zis, cred ¢ nu o sa
fie cazul.

— Si tu, domnule elev bine-crescut?

— Nici eu.

— Nu-i bine, colegule care-mi stii secretul. Trebu-
ie neapdrat sa te géndegti, mi-a reprosat colega mea,
intinzand ména dupa a doua chifla.

N-am bigat-o in seami si am mai luat o gura de
ceai — imi plicea ceaiul dla cumpirat de la minimar-
ket, sa-i simt gustul devenise parte din rutina mea zil-
nica.

— Amandoi trebuie sa va ganditi la viitor, ne-a spus
bibliotecara. Nici nu o si vi dati seama cand zboara
anii si o sa v treziti intr-o zi ¢i ati imbatranit. Am tre-
cut prin asta, stiu ce vorbesc.

— Ha, ha, ha, a izbucnit colega mea in ras. N-o sa

am parte de asa ceva...

1. In Japonia, notarea elevilor se face de 1 la 100. De obicei, un

punctaj mai mare de 60 este considerat de trecere.
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Au rds amindoua. N-am spus nimic. Am mai luat
o imbuciturd din chifld siam facut-o sa alunece pe gat
cu ceal.

Colega mea avea dreprate. Nu avea si ajunga la var-
sta bibliotecarei.

Era imposibil sa atingd varsta de patruzeci de ani,
cam cat banuiam ci avea ea. Doar noi doi gtiam acest
lucru. De aia, inainte sa izbucneasca in ras, mi-a aruncat
o privire cu subingeles. Era ca o actritd de la Hollywood
care, atunci cAnd spune o glumi, face si din ochi.

Sincer sd fiu, nu am réds nu fiindca gluma ei mi s-a
pdrut nepotrivitd pentru situatia in care se afla, ci mai
curind pentru ci m-a iritat expresia aroganta de pe chi-
pul ei, care spunea ,asta a fost tare, nu?”.

A raspuns figurii mele imbufnate cu o privire de-
zamagitd si taioasa, dar m-am uitat asa la ea pana cAnd
n-am mai rezistat, iar colturile gurii mele au schitat un
zambet.

Am mai zibovit in biblioteca inchisi vreo jumairate
de ord, apoi ne-am indreprat catre casi.

Era trecut de ora sase cAnd am ajuns la pantofarul
din holul scolii. Sub soarele care se incipitana sa stra-
luceascd pe cer, se auzeau glasurile colegilor de la clu-
bul de atletism.

—— Azi a fost ingrozitor de cald in depozit, nu-i aga?

— Ihi...
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— Si sperim ci maine nu o si fie la fel de rau. In-
cepe si weekendul...

— Thi...

— Ma asculyi?

— Sunt numai urechi.

Am schimbat inciltimintea de interior cu cea de
exterior, am pus-0 ordonat in pantofar si am iesit pe
usa scolii. In fata cladirii erau o curte mici si poarta
principald, iar in spate era un teren de sport. Cu fieca-
re pas pe care-] faiceam, glasurile elevilor care jucau
baseball sau rugby se auzeau tot mai slab. Am auzit-o
alergand si n-a durat mult pina m-a ajuns din urma.

— Pe tine nu te-a invatat nimeni sa-i asculti pe cei
care vorbesc cu tine?

— Ce intrebare-i asta? Dacd nu m-ar fi invatat ni-
meni, nu te-as fi ascultat, nu crezi?

— Serios? la spune-mi, despre ce am vorbit?

— Hm... Despre chifle.

— Vezi? Ti-am zis ca nu ma asculti! m-a certat ca o
educatoare de gradinitd. Nu-i bine sa spui minciuni!

Eram cam scund pentru un baiat de virsta mea, iar
ea prea inaltd pentru o fata de virsta ei, aga ca aveam
iniltimi apropiate. Era reconfortant sa-mi tind morala
cineva la care trebuia si cobor privirea.

— Scuze, scuze, mi gindeam si eu asa...

— Pe bune?
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Imbufnarea ii disparuse si ficuse loc curiozititii. S-a
apropiat de mine. M privea intens, cu interes. Am iutit
pasul ca sd maresc distanta dintre noi §i am continuat
sa vorbesc, dand din cap convingator.

~— Da, si nu de ieri, de azi. Ma gandesc de mult timp.
Ma gﬁndesc serios §i asta € 0 minune pentru mine...

— O...I'La cine te gindesti? Zi-mi odatd!

— La tine.

Am fost precaut, pentru cd nu aveam chef de o sce-
nd. Am spus-o fird sa ma opresc din mers sau s intorc
privirea la ea. Am zis-o simplu, ca pe ceva banal. Stiam
cd, daca as fi fost prea serios, ar fi reactionat exagerat.

Dar precautia mea nu a slujit la nimic, caci exact
asa a reactionat: exagerat.

— La mine? a strigat precipitatd. Pii... Stai putin...
Ce faci? Ai de gand si-mi mirturisesti iubirea? Uau...!
Aoleu, am niste emotii!

— Al inteles gresit, i-am spus sec, asteptind sd se
potoleasca. Asculta-ma!

— Te ascult.

— Crezi ci e bine sa-ti petreci putinul timp care ti-a
mai rimas aranjand cartile in biblioteca scolii? am in-
trebat-o, incercind si-mi pastrez tonul calm.

— Bineinteles ca e bine. E firesc, mi-a rispuns, la-
sind nedumerita capul intr-o parte.

— Nu vad nimic firesc in ce faci, am contrazis-o.
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— Serios? Si ce-mi sugerezi sa fac in loc si merg la
biblioteca?

— Chiar nu vrei si faci nimic? S3 te intilnesti cu
prima ta dragoste, s cilitoresti in lume ficind auto-
stopul... Pani te stabilesti intr-o tard unde sa-ti traiesti
ultimele zile.

De data asta a aplecat capul spre celilalt umar.

— Hm... Tngeleg ce vrei si spui, dar vreau sd te in-
treb si eu ceva: si tu ai o listd cu ce vrei sa faci inainte
sa mori, nu?

— Hm... Am, cum si nu am... Asa cred...

— Deci vrei si faci multe lucruri, dar acum nu faci
nimic din ce vrei si faci. Oricare dintre noi doi poate
muri chiar miine. Presupunerea asta e valabild si pen-
tru mine, si pentru tine. Sunt sigurd. Fiecare zi pe care
o triim e la fel de importanti ca toate celelalte. Ce am
ficut ieri nu schimbi cu nimic faptul ci meritd sa tra-
iesc in prezent. Asa cd, pentru mine, ziua de azi a fost
minunata.

— Daci spui tu..., i-am raspuns dupd cateva clipe
de ticere.

Avea dreptate. Nu-mi convenea sa recunosc, dar
vorbele ei fuseserd convingatoare.

La fel ca ea, si eu voi muri cAndva. Negresit. Doar
ca pentru ea ziua aia era mai aproape. Nu stiu cand o
si fie acel cindva pentru mine, dar sigur o sa se intam-

ple. De fapt, chiar e posibil sa mor eu inaintea ei.
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Daci triiesti congtient ca intr-o zi vei muri, devii
mai intelept. Fata care pasea alituri de mine crescuse
putin in ochii mei, o priveam altfel.

Nu ci ei i-ar fi pdsat cAt de mult o apreciam. Tineau
prea multi la ea ca si se intrebe daca imi era draga si
mie. Si aveam si dovada cd nu mi ingelam: tocmai in
acel moment, dinspre poarta principala a scolii, un ba-
iat imbricat in echipamentul clubului de fotbal venea
alergind spre noi; si, cand a vazut-o, chipul i s-a lu-
minat.

— Tgi tin pumnii! i-a spus ea, ficindu-i din mana.

— Multumesc, Sakura! Ne mai vedem!

Baiatul de la clubul de fotbal a trecut pe langi noi
numai un zimbet, in pas vioi. Eram in aceeasi clasa,
un detaliu minor, asa ca nu s-a deranjat si-mi arunce
si mie o privire.

— Ce arogant...! Nici nu s-a uitat la tine. Ti spun
eu maine vreo doui!

— Lasi, nu-i nevoie. Chiar te rog si nu faci asta.
Nu-mi pasa.

Agsa si era: nu-mi pdsa ca eram ignorat. La urma ur-
mei, eu si Sakura eram complet diferiti, aga ca si cole-
gii de clasd ne tratau diferit. Nu puteam schimba cu
nimic acest adevar.

— Vezi, uite de asta nu poti sa-ti faci prieteni. Din

cauza atitudinii tale nepasatoare.



